步履之往（第1 / 5页）

第七章：“风雪夜行军”

被骆子儒诓了。

步蘅一早回到α，等待她一起前去会见约访当事人的，是同为骆子儒门下，为骆子儒鞍前马后的师哥程淮山，而非骆子儒本人。

但也合情理。

骆子儒如今亲自约见的人，要么令人仰之弥高，为业界泰斗；要么是抓住互联网风口快速声名鹊起，一时风头无两的独角兽、生力军。

创业者多如蚂蚁急行军，根本访不过来。

骆子儒是国内最早一代IT记者，他在业内活跃之初，中关村还被称为骗子一条街。

在当时的《α》的办公所在地——知春路，互联网公司间的“百团大战”也还未打响。

媒体人圈子里，有人称骆子儒为“半仙”，因他数次对互联网风口的洞察力；有人称骆子儒为“祖师爷”，因为他的资深。

步蘅眼里，数月接触下来，私底下的骆子儒却更像是武侠世界里和杨过打架的老顽童周伯通。

老顽童此人，欲望不多，无心争雄。

这几年有人数次劝骆子儒卖掉α，重返互联网江湖创业，骆子儒均利索拒绝。

如今连那支笔，他都懒得提。

但功力犹在，但凡提笔写些什么，就容易掀起“血雨腥风”，掀起漫长的口水之争。

**

“祖师爷”骆子儒见证了几乎所有现今行业领军人物拔地而起的过程；也见证了早年无数的中国互联网垦荒者的艰难风雪夜行路；见证了穷得响叮当于路口喝风吃盒饭的人，一跃跻身为无数后继者难以望其项背的金字塔尖。

同样，也见证了无数创业者壮志未酬身先死，目睹他们梦想死亡事业毁灭，随后整个奋斗史枉送他人做笑谈。

从某种程度上，步蘅觉得骆子儒更像是一个孜孜不疲的“传道者”，而不是一个文字工作者。

他的笔平实犀利，每个字都在对外书写传达他深信不疑的那些信念。

比如人的坚守，比如人的无畏。

林林总总，不一而足。

进入《α》之前，步蘅读过无数骆子儒笔下的文章。

从他初入传媒圈时做的社会新闻纪实，到后来的财经时评，到他撰写的财经人物志，长至书，短至句子，多到不胜枚举。

这么多年骆子儒笔下唯一算是“出格的”文字，就是前些时日对辛未明的笔伐抨击。

而令步蘅印象最深的，是骆子儒早前化用改写一位作家的话写的中国互联网发迹史：

“上一代互联网人，他们手中捧着火苗前行，那火苗叫无畏，那烫的人手心灼痛欲焦的无畏。他们生生忍受，只因在无边荒野、漫漫长夜、风雪相侵、生死交扣的时刻，舍此之外，他们一无所有。

除了这照亮前路的火苗，他们行囊羞涩，满腔孤胆。可即便如此穷困，他们还是迎难而上拓荒千里，为中国互联网生生杀出一条血路来。”

不断被灌输知识和价值观的学生时代，人很容易被某些文字影响煽/动，将其奉为神/祇，奉为暗夜明灯。

步蘅曾经在骆子儒笔下读出血性，曾经的骆子儒于步蘅也属于仰之弥高。

这是她在一众媒体间选择进入α实习的原因之一。

前二十年间，有人说她儒糯温和。

这是步一聪“与人为善”这则教条的成果，也是步一聪撒手人寰后，步蘅独行于世的自我保护色。

这层保护色适合年少翅膀弱那一阵子，却不适合镀身伪装一辈子。

步蘅想要在深入社会之前，将自己酝酿了二十几年没有爆发过的那股劲儿慢慢唤醒。

武装上这铠甲，再去闯那不可测的万丈红尘（社会）。