第6章（第1 / 1页）

后面的事，就像从水底游上来的锦鲤，面目渐渐清晰起来。

碧桃遵循宝珍的遗嘱，没有去县里找卫国道别，而是直接带着孩子回到了南方。她曾经试图去找过宝珍父母，但是自东窗事发起，宝珍母亲一蹶不振，大病一场，没过多久就去世了。他父亲也因为妻女双辞而终日积郁，几近疯癫，显然已自顾不暇。至于卫国那边，宝珍是交代过的，她不能违背她的遗愿去找他。再者，假如卫国果真有心，也不会这么久的时间不来一封信一个电话。她抱着孩子回到他面前，他是矢口否认还是借故推诿，碧桃还真的没有一点信心。

“那时候觉得，虽然只是三两年，但好像大家确实隔得很远了，好像一生一世都过去了。这是人生当中最容易发生变故的时间段。昨天还少不更事，今天就八面玲珑。以前再单纯，再美好，也都只是以前的事了。”桃姨说，她当时不顾外婆的阻拦和外界的流言开始了对他的抚育。外婆过世后，她离开了生她养她的故乡，来到墟沟。

“我一直忘记了给你起名字，一开始就叫你哦哦。到了第二年春天，一个雨夜，宝珍来托梦，说，碧桃啊，雨水这么好，孩子就叫雨生吧。她说卫国那一次亲吻她的额头，也是在一个春雨迷离的晚上。”

桃姨的声音越说越细，像是沿着小巷子走入了时光深处。

在她的迂回缭乱的描述中，父亲边卫国成了一个非常无关紧要的配角。他的自私和冷漠，她未着一字。这也许是因为，和曾经懵懂的爱情比起来，她更看重那段艰难岁月里备受拷打的友情。又或者，在孩子面前，无论如何，她都要保持底线，保持卫国作为一个父亲的尊严。

“这就是事情的全部真相。你没有经历过我们那个特殊的年代，可能听起来觉得突兀，可这就是事实，没法更改。”桃姨像绵丝吐尽后的一尾春蚕，疲惫不堪地卧入衾被之中。“雨生，桃姨累了，很想休息。你出去的时候，记得替我把房门关上。”

他在无边的黑暗和滂沱的雨声中静坐了片刻，慢慢地走了出去。楼道里浮动着雨夜的幽光。照桃姨的说法，父亲边卫国每年都会寄来一笔钱，在他十二岁因阑尾炎住院的那年还曾来到墟沟隔窗探望。那他为什么不走到他面前，让他仔仔细细地看他一眼。他并不会执意要求和他父子相认，他只是想好好地看看他的样子，以确认这个世界上，无论好坏，自己还有一个血脉相承的至亲。这点微弱的愿望，他作为父亲，有没有想过？有没有替他想过？

雨越下越大，他在这种不甘，屈辱，和心无所寄的空茫中进入了梦乡。

等到鸡鸣报晓，已是雨过天晴的又一个清晨。如同这十几年里的每一个清晨，他听到楼下传来浆洗衣服的声响，走到窗边，见桃姨绾着家常的发髻，穿着宽松柔软的衣服在花荫下忙碌着。发丝坠落，就用小拇指轻轻勾到耳后。邻家的白猫眯着眼睛慵懒地蹲在斑驳的墙头，翠绿的篱垣上缠缠绵绵的朝颜花在清澈的晓色中打着卷儿，近处的荷塘边蛙声渐起，远方的水杉林里亦有此起彼伏的蝉鸣遥相呼应。

这就是桃姨提供给他的生活。像是一帧素色的风景画。看似浑然天成，实则精心布局，不管怎样看待，都充满无限爱意。他在某种释然中，终于些微地体会到了她曾经说过的向善之心与慈悲之心。

此后，他和桃姨的生活一如往昔般平静安稳。他不负桃姨重望考上了知名的大学。拿到通知书的那一刻，他和桃姨一起，目光恭谨地遥望长天，长天之上，有故人的笑颜淡淡浮现。

入学前一晚，桃姨说：“上大学了，就是大人了。”于是她陪他喝了一点酒，酒后又缓缓上阁楼为他收拾行装。他于微醺之中看着桃姨渐老的背影，心有所感，登时跪于灯下，清泪潸潸地念起童年学会的诗句——十二楼前再拜辞，灵风正满碧桃枝。壶中若是有天地，又向壶中伤别离。