第二章 我签了份快递合同（第1 / 3页）
没错，我选择干快递的原因正是这个。
终其目的并非是想拿快递当一面镜子，看透什么，我是说一开始。
一开始只是想解决眼下的燃眉之急——温饱问题，这话说出来你可能还觉得可笑，但这就是现实。我是严肃的。
我当然并不怀疑干快递就是为人民服务的，倘若一种工作失去了这样的基本原则，无论电脑维修也好，送快递也罢，都终将失去意义，单纯的只为赚钱，最终只会像流浪狗一样苟且偷生罢了。
而我大学刚毕业，胸中的雄心壮志始终是要派上用场的，因为我不甘平凡。
关于宣夕金我上文提到过，现在我还想说，他是我的上级，是老板，也是本书中一个重要人物。
我记得我曾跟他签合同时，他给我留下了深刻印象，是他的两只炯炯有神的眼睛，始终散发着一股狠劲儿，在骨子里像永远满足不了什么似的，像是非要拿下哪里哪里，非要吞并什么什么不可。
那时我猜他都步入中年了，他的发际线爬得很高，使我联想到他曾日理万机，而那时的他，竟还是那么的雄心勃勃。
碰巧那天我还认识了本书中，也是后面常出现的两个人，他们分别是白羽毛和小温。
白羽毛是他的妻，小温是文员，跟着他们干快递有些年头了，这是我后来从吴青春口中得知的（吴青春代表我前文说过的吴氏夫妇，他们也是我后面重点要谈的人）。
我满怀一腔热情和好奇，在一个不很热闹的郊区找到了宣夕金的快递网点，不，那还算不上是个网点。
倒像是个小小的包裹寄存点，即是说临时寄存包裹的小超市、门卫室、水果摊之类的。
唯独里屋墙壁上挂的那副某某公司的金灿灿的营业执照，才真正说明了一切，包括我目力所及的东西——那所谓的快递店，顶多十来个平方，墙壁上贴满了五花八门的广告纸，韵美快递的、驾校的、美容的、借贷的等等，不一而足。
进门处象征性摆一玻璃茶几，几旁围着三个塑料小矮凳，几上除一掸满烟灰的烟灰缸外，则空荡荡的；店子中间位置随意的摆设两张乳白色长条桌。
桌子已有些许年头了，桌腿和面子上的漆皮都有不同程度的脱落。
桌子背后是一堆硬纸板屑，不，在此我姑且称之为柴火堆，像农村人烧饭之用的、堆叠整齐的柴火堆，却杂乱无章地堆放着，堆在靠墙角位置，那里面还混杂有几根规格如一的长木条，木条旁侧躺有一把带柄的大板斧，斧刃已锈迹斑斑。
除此而外，剩下的便是三四个蓝漆货架，靠墙摆设的，架子上稀稀落落地摆着包裹，其余的包裹则胡乱地堆放在人行道上，距离店子门口约十余米远，像没人要了样......
总之，这一切看上去实在平实无华，像我见到过的一般的快递代收点，并没有什么值得特别要强调的地方。
当然也包括他那门头上的不到两三个平方的喷绘招牌——据我所知，大概只消三四十元人民币。
没错，打消我对宣夕金的种种猜测，以及我个人的某些疑念（对韵美快递的不自信）的正是那副金灿灿的营业执照。
此外，当然还有宣夕金的一身西装革履的行头，看上去像是干大事的人，因为他的发际线相对较高，精打细算或深谋远虑的人大都如此，我想。
当然也有可能是秃了，但那并不影响我对韵美快递的一厢情愿。
那时的他二郎腿高高翘起，埋头刷着手机短视频，一忽儿嘻嘻哈哈，一忽儿表情严肃，但始终未抬头一下，像是对周围的一切（包括那堆乱放一气的包裹）漠不关心，或实在太专注了，以至忘乎了所以然。
接待我的人是白羽毛，也就是大家后来一致津津乐道的‘白不拔’，是外号来着。
‘白不拔’是宣夕金的妻（因此大家也顾名思义，叫宣夕金为‘宣不拔’）。她是一个穿着和打扮都顶时髦的人。
我没猜错的话，她年纪跟宣不拔相仿，大约五十来岁，但一点也瞧不出年龄在她那里留下遗痕，相较宣不拔，她反倒是年轻许多。
于是我就想，这种人到了黄昏时分，竟还能像二十多岁的姑娘一样永葆青春，一定是花了不少心血的。
“你，你好！”她跟我打招呼，说着就从椅子上弹了起来，脸上挤出几丝有点意外的笑，同时慌忙把一个浅蓝色文件夹合上，两手象征性搭在桌沿上。
很快，她旁侧的电脑屏下一张端庄的脸漏了出来。
准确地说，那是一张可怖的脸，那是在我干快递不久的后来才看清的。那张脸给人带来的外表的美远小于内心的恨。
仇恨的恨，因为她有个相当滑稽的外号叫‘催命鬼’，催人处理虚假投诉来着。
她催起你来，能叫你痛不欲生，我是说如果在你面前有一堵坚硬的水泥墙，你宁可一股脑儿撞上去。
若你是站在十八层楼的楼顶，那就再好不过了——她给你预留的时间永远不够，你来不及思考人生，唯有纵身一跃才能来的痛快。
这个人就是公司的文员催命鬼小温。
她中等个头，留着一头披散的长发，大眼睛，细眉毛，鼻子高翘，下巴尖削，表情和气质都还不错，唯一的瑕疵是右上嘴唇处有一道半截手指长的缺口。
或者不如说，是在一道在外力作用下产生的长长的伤口，现在已经痊愈成疤，那上面堆满了褐黄色的息肉，仿佛补了一块不规则的轮胎贴，虽大花不少心思涂脂抹粉，却仍然是一望而知的。
她以同等好奇的目光瞅了瞅我，旋即也从椅子上弹了起来，抽动着坚硬的嘴唇说道，“你好！欢迎光临，韵美快递......”
实际上，那时她们的这一突然的举止竟叫我有些难为情了。毕竟我是来签合同的，有求于人。
于是我微弓着身子很客气地说，“您好！您好！”同时掉过脸，把催命鬼小温也客气地包括了进去。